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Khaled Khalifa (Syrig, 1964) studeerde rechten. Zijn eerste
roman verscheen in 1993. Zijn derde roman, De poorten van
het paradijs, waaraan hij dertien jaar werkte, stond in 2008 op
de shortlist van de Arabic Booker Prize. De Syrische regering
verbood de roman onmiddellijk na publicatie. Khalifa liet
hem opnieuw uitgeven in Beiroet (Libanon). Het verhaal is
gebaseerd op zijn jeugd in Aleppo, toen het conflict tussen
het regime van de Ba'athpartij en de Moslims steeds heftiger
werd. Voor Er zijn geen messen in de keukens van deze stad
kreeg hij de Nagieb Mahfoez medaille voor literatuur. Hij
schrijft romans, poézie, televisie- en filmscenario’s.

Het verhaal

Er zijn geen messen in de keukens van deze stad vertelt het
verhaalvan de leden van een gegoede, Syrische familie die
gedurende de jaren 1960-2005 in verval raakt, synchroon aan
hetvervalvan hetland. Het verhaal volgt de familieleden,
maar ook de mensen om hen heen.

Centraal staat een naamloze vrouw, wier voorvaderen zich
alduizend jaar geledenin de stad Aleppo hebben gevestigd.
Tegen de zin van haar familie trouwt ze met Zoehair al-Inabi,
een spoorwegbeambte van het platteland. Ze trekt in bij haar
schoonfamilie, die in het dorp Miedan Akbas aan de grens
met Turkije woant. De schoonfamilie accepteert hun stadse
schoondochter niet en de dorpelingen vinden haar arrogant.
Het paar krijgt twee dochters en twee zonen. De oudste,
Soe'aad, is zwaar gehandicapt. Beide echtelieden zijn
ongelukkig en Zoehair begint een relatie met de dertig jaar

oudere Amerikaanse Elena en vertrekt met haar naar Amerika.

Zijn vrouw keert opgelucht terug naar de stad. Daar richt ze
haar huis in de Ottomaanse stijl uit lang vervlogen tijden in.
Ze gaat weer aan de slag als docente enis zeer geliefd onder
collega’s en leerlingen.

Een nieuwe grondwet wordt ingesteld, kranten worden

verboden envrijheden ingeperkt. De president trekt alle
macht naar zich toe. De moeder vliucht in een luxe en vredig
verleden en door de discrepantie met de gewelddadige
realiteit in de stad krijgt ze psychische problemen.

De gehandicapte Soe'aad sterft op jonge leeftijd. Haar
tweede dochter Sausan groeit op tot een prachtige vrouw

en gaat Frans studeren. Ook zij raakt de weg kwijt in de
ontwrichte samenleving. Ze sluit zich aan bij de paratroepers,
een gewelddadige afdeling binnen het leger, en begint
eenrelatie met Moendzir. Als die op de klippen loopt, keert

ze weer terug naar huis, krijgt spijt van haar verleden als
paratroeper en wendt zich korte tijd tot de Islam. Ze begint
eenrelatie met Jean, een docent van wie ze ooit Franse les
kreeg en wordt zwanger van hem.

De jongste zoon Rasjied is een muzikaal genie. Hij is uiterst
gevoelig. Met zijn oom Nizaar treedt hij door de jaren heen op
in verschillende muziekgezelschappen, maar hij kampt ook
met een doodswens. Hij bekeert zich tot moslim en sluit zich
aan bij de Jihadstrijders die Bagdad willen ontzetten, waar de
Amerikanen op Saddam Hoessein jagen. Totaal in de war keert
hijruim een jaar later terug. Zijn moeder is dan al gestorven
en begraven. De zwangere Sausan vertrekt met Michel, de
minnaar van Nizaar, naar Parijs. Rasjied ziet geen uitweg meer
en pleegt zelfmoord.

Personages

De moeder (1940-2004) van het gezin is een aantrekkelijke
vrouw. Als ze Zoehairvoor de eerste keer ziet is het liefde
op het eerste gezicht. Ze trekt zich niets aan van haar
familie en trouwt met hem. Het lukt haar niet om zich

aan de dorpse omstandigheden aan te passen. Terug in
de stad heeft ze er moeite mee een leven op te bouwen.
Haar gehandicapte dochter ziet ze als een straf en de
verzorging laat ze aan haar andere kinderen over. Ze leeft
voornamelijk in het verleden, lijdt aan smetvrees en begint
aan hallucinaties te lijden. Ze laat het met zorg ingerichte
huis verloederen.

Soe’aad is haar oudste dochter. Ze is zwaar gehandicapt en
sterft als kind.

De oudste zoon (1963) is naamloos. Als kind is hij dol op

het leven op het platteland en hij houdt van het dialect. Hij
verwijt zijn moeder dat ze daar zijn weggegaan. Hij volgt een
letterenstudie en gaat bij een textielfabriek aan de slag als
vertaler van brochures. Hij noemt zichzelf zwak, zwijgzaam,
bang en gedesillusioneerd. Aan het einde van het verhaal
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droomt hij van een gezin met vijf kinderen. Hij geniet van
het lezen van oude kranten en een spelletje schaak.

Sausan (1965] is een vrolijk kind. Ze groeit uit tot een
lichtzinnige, beeldschone vrouw. Mannen hebben

veel belangstelling voor haar en ze wordt regelmatig
lastiggevallen op straat. Ze gaat Frans studeren omdat ze
verliefd is op Jean, de leraar Frans op de middelbare school.
Ze stopt omdat de docenten aan de universiteit alleen maar
op seks uit zijn. Ze is niet bang uitgevallen. In de ontwrichte
samenleving kan ze haar weg niet vinden en ze maakt
verkeerde keuzes waarover ze later depressief wordt. Ze
haat haar moeder. Als ze ouder wordt en uiterlijk steeds
meer op haar gaat lijken, doet ze er alles aan om dat teniet
te doen. Als veertigjarige verlangt ze naar een kind.

Rasjied is een dromerig type. Van kind af aan is hij

verliefd op zijn zus Sausan. Hij is zeer muzikaal, speelt
verschillende instrumenten en componeert. Hij is erg
gevoelig, zeer ongelukkig en vraagt zich af wat de zin

van zijn bestaan is. Zijn hele leven worstelt hij met een
doodswens. Hij verafschuwt middelmatigheid. Hij is alleen
gelukkig als hij met Nizaarimproviseert. Als hij zich tot de
Islam bekeert, veroordeelt hij de homoseksuele Nizaar en
zijn moeder die een nauwe band met Nizaar heeft.

Djalaal an-Nabeel is de vader van de naamloze moeder.

Hij heeft meegewerkt aan de aanleg van de Syrische
Spoorwegen en was bevriend met spoorwegingenieur Henri
Sourdain. Hij besteedt weinig tijd aan zijn vrouw en gezin
enis geobsedeerd door treinen. Na zijn pensioen gaat hij
nog dagelijks naar het station en moppert op de arbeiders.
Hij komt op zijn 87e aan zijn einde onder de wielen van een
goederentrein.

Bahiyya al-Katibi is zijn vrouw. Zij lachte altijd en stierf voor
haar vijftigste van het lachen. Volgens haar dochter was ze
een ontevreden, starre persoonlijkheid, die lijdzaam haar
slechte huwelijk onderging.

Nizaar is de broer van de naamloze moeder. Zij hebben

een hechte band die tot aan haar dood duurt. Hij is

geboren in het verkeerde lichaam. Als kind draagt hij

graag meisjeskleren tot ontzetting van zijn familie. Als
volwassene leidt hij afwisselend een leven van seksuele
losbandigheid en dat van de ‘vrouwelijke” helft van een stel.
Hijis muzikaal zeer begaafd en ziet het met lede ogen aan
als Rasjied niets met zijn talent doet. Hij is zijn leven lang
nauw betrokken bij het gezin van zijn zus.

Abd al-Moen’im is de oudere broer van Nizaar. Hij
veroordeelt diens homoseksualiteit, laat hem oppakken en
zou hem het liefst (laten) doden. Hij is natuurkundedocent.
Hij krijgt drie zonen. Als de jongste, Jahja, zich bij de
gewelddadige moslimbroeders aansluit en wordt vermoord,
verliest Abd, ineens de vader van een crimineel, zijn baan.
Hij gaat lesgeven in zijn boekwinkel. Als zijn zus sterft,
zorgt hijvoor de begrafenis.

Zus Ibtihaal veroordeelt Nizaars homoseksualiteit ook,
evenals het huwelijk van haar zus. Ze trouwt twee keer.
Haar eerste man is wolhandelaar Haitham Sabbaag die
amateurtoneelspeleris. Hij scheidt van haar vanwege haar
arrogante houding. Zij vertrekt later als tweede vrouw van
een oude man naar Saoedi-Arabié. Haar enige zoon Nadjieb
overlijdt op jonge leeftijd.

Jean Abd al-Masieh doceert Frans en is zeer geliefd bij de
vrouwelijke leerlingen. Hij woonde met vrouw en kind in
Geneve, maar kwam terug om de zorg voor zijn oude moeder
van zijn zus over te nemen. Hij verafschuwt het leven in
Aleppo en houdt zich zo koest mogelijk om niet de aandacht
van de partij te trekken. Als dat wel gebeurt, wordt hij
ontslagen en trekt hij zich terug in zijn huis en werkt hij

aan een vertaling van Balzac. Met Sausan heeft hij een
knipperlichtrelatie. Als zij er niet is, zoekt hij in prostituees
haar evenbeeld.

Sausan leert Moendzir kennen bij de paratroepers. Hij is de
lijffwacht van eenvan de leiders. Hij komt van het platteland
en trouwt met een meisje uit zijn dorp.

Azaad is een geitenhoeder in Miedan Akbas, aanvoerder
van een groep jongens toen de ikverteller er woonde. Hij
gaatregelmatig stiekem de grens over, heeft een Turks
vriendinnetje en kan prachtig zingen.

Thema

Erzijn geen messen in de keukens van deze stad gaat over het
vervalvan een familie, dat gelijke tred houdt met het verval
van Syri€. De staat van het huis waarin de familie woont,
symboliseert het vervalvan de familie: ‘De muren met de
vochtplekken, de schilderijen vol vliegenstront, de versleten
bank en de eettafel met de wankele poten’ (p.229).

Uit alles blijkt dat een gewoon leven, laat staan een gelukkig
leven, onmogelijk is in een ontspoord land, zelfs als je je leven
probeert te leiden zonder je iets aan te trekken van de politieke
omwentelingen: ‘We hadden allemaal onze tol betaald voor het
feit dat we een leven naast de partij hadden geleid’ (p.300).

LEESWIJZER

OXFAM Novib

AMBASSADEURS VAN HET ZELFDOEN



De desintegratie van de familie begint met het vertrek van de
vader. Daarna volgt de vroege dood van de oudste dochter.

De psychische problemen van de moeder zijn het volgende
symptoom van het verval. Sausan en Rasjied ontvluchten

de familie, maar keren terug op het nest. De moeder sterft,
Rasjied pleegt zelfmoord, Sausan vertrekt naar Europa. Alleen
de ikverteller en zijn oom Nizaar blijven over.

Motieven en symbolen

>Familiebanden
Binnen het gezin waaruit de moeder komt heerst tweespalt.
Aan de ene kant staan Abd al-Moen’im en Ibtihaal. Zij kijken
neer op de homoseksuele Nizaar en hun zus die ze als een
boerin zien sinds ze metiemand van het platteland getrouwd is
geweest.
Ook het gezin dat de moeder sticht, kent weinig positieve
banden. De moeder distantieert zich van haar gehandicapte
dochter. Sausan haat haar moeder. Rasjied haat het hele gezin
als hij zich tot de Islam bekeert.

> Liefdesbanden
Op de huwelijken in de roman rust geen zegen. Grootvader is
meer geinteresseerd in treinen dan in zijn vrouw. Het huwelijk
van de moeder begint uit liefde, maar die houdt geen stand.
Sausans relatie met Moendzir gaat ten onder, evenals het
huwelijk van Jean. 0ok Moendzirs huwelijk met een meisje uit
zijn dorp is niet gelukkig. Alle homoseksuele relaties van Nizaar
lopen op de klippen. Rasjied en de ikverteller blijven alleen.

> Seksuele losbandigheid
viert hoogtij in Sausans tijd bij de paratroepers enin haar
relatie met Moendzir. Nizaar heeft in verschillende periodes

van zijn leven allerlei homoseksuele contacten.

> De dood, zelfmoord, doodswens
Verschillende personages plegen zelfmoord omdat ze het
vervalvan de schitterende stad en alle gewelddadigheden
niet aan kunnen, zoals de vader van Jean, een filosofieleraar.
Rasjied koestert bijna zijn hele leven een doodswens en
geeft er uiteindelijk aan toe. Verscheidene inwoners van Syrié
vermoorden hun gezin en plegen zelfmoord omdat ze geen
andere uitweg zien. Nizaar zoekt als hij ouder wordt naar de
betekenis van de dood.

> Geweld en misdaad
teisteren de Syrische samenleving. Sausan doet er bij
de paratroepers lustig aan mee. Rasjied stort zich als
Jihadstrijder in het geweld. In de onveilige straten worden
vrouwen lastiggevallen. Zelfs kinderen worden verkracht.

> Angst
De samenleving is van angst doortrokken. Jean schrijft
aan zijn zoon dat de inwoners van de stad allemaal bang voor
elkaar zijn. Niemand vertrouwt elkaar. Sausan denkt: ... dat
mensen in eerste instantie angst zaaien om anderen bang te
maken, maar dat ze na verloop van tijd ontdekken dat die
angst onlosmakelijk met hen verbonden is en ook hen tot
bange mensen maakt’ (p.155). Als de president overlijdt is
iedereen bang voor wat er zal gebeuren. Rasjied probeert zijn
angst voor de dood als Jihadstrijder te overwinnen.

Structuur, tijd en plaats

Erzijn geen messen in de keukens van deze stad telt vijf
genummerde hoofdstukken die de volgende titels dragen:

1. Slavelden (30 pag.).

2. Een kaninklijke hals en een paar rode schoentjes (26 pag.).
3. Rottende lijken (102 pag.).

4. Duistere wegen (23 pag.).

5. De dode moeder (45 pag.).

Deroman heeft een grillige structuur. De hoofd- en
bijpersonages worden tussen 1960 en 2005 op niet
chronologische wijze gevolgd. Allerlei gebeurtenissen
keren steeds terug en er worden steeds meer details aan
toegevoegd. Het verhaal springt van het ene personage naar
het andere. Zo vertelt de verteller bijvoorbeeld op p.139 over
de ‘geringschattende blikken van tante Ibtihaal’, waarna hij
uitgebreid vertelt over haar eerste man, de wolhandelaar
Haitham Sabbaag, die een grote liefde voor het toneelspelen
had meegekregen van zijn moeder. De verteller volgt dan

die moeder en vertelt over de podia die na de jaren tachtig
verdwenen en waarover Jean lange brieven aan zijn ex-vrouw
in Genéve schreef.

Het geheel kent een cirkelstructuur. Het begint met de dood
van de moeder en het eindigt ermee. Hoofdstuk 1 vertelt al de
hele geschiedenis van de familie. De volgende hoofdstukken
gaaninop het leven van de hoofd- en bijpersonages. In
hoofdstuk twee zijn dat (voornamelijk] de ouders van de
moeder en Nizaar, in hoofdstuk drie Ibtihaal, Abd al-Moen’im,
Sausan en Moendzir en Nizaar en Midhat, in hoofdstuk vier
Sausan en Rasjied en in hoofdstuk vijf Rasjied, Sausan en
Nizaar.

De roman speelt zich af in Aleppo, een grote stad in het
noorden van Syrié en in het dorp Miedan Akbas dat tegen de
Turkse grens ligt.
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Verteller en perspectief

De oudste zoon treedt op als ikverteller: ‘Onderweg naar huis regering.

bedacht ik.." [p.7) en: Ik deed de deur van onze kamer open... Syrié telt 87% moslims en 10% christenen.

(p.303). Hij vertelt het verhaal van de andere personages: ‘Mijn Van 20 maart tot 1 mei 2003 woedde de Irakoorlog en viel
grootmoeder bracht veel tijd door in het huis van haar vriendin Saddam Hoessein. Veel Irakezen vluchtten naar Syrié.

Teresa’ (p.104). Op andere plaatsen verdwijnt de ikverteller
enneemt een alwetende verteller zijn plaats in om andere

personages te volgen: ‘Die dag opende Midhat de deur met » Dlscu33|epunten
zijn sleutel en stortte zich als een wilde stier met zijn vuisten Voor welk personage, en waarom, brengt u de meeste
op Nizaar” (p.196) en: ‘Rasjied veranderde in een roofdier sympathie op?
zonder angst voor de dood” (p.249). Deze verteller volgt ook 2. Beargumenteer wie voor u het hoofdpersonage van de
bijpersonages zoals Guillaume, Dalaal en Narien (p.175-179). romanis.
3. Welk beeld krijgt u van de ikverteller?
4. Welk lid van de familie vindt u het moedigst?
Schrijfstijl 5. Welke erfelijke factoren spelen er binnen de familie?
Khaled Khalifa's stijlis vertellend met veel lange zinnen (zie 6. Deikvertelleris de enige van het gezin die ‘overblijft’.
bijvoorbeeld p.101), veel gedachtes en weinig dialogen. Hij Waarom juist hij?
gebruikt 7. Welke symbolische betekenis hecht u aan de adelaars
- vergelijkingen: Ze ‘jankte als een rotte vis' (p.78) en: "Haar die opduiken op de pagina’s 12, 72, 82, 137, 173, 183 en
lichaam was als een lege kelder’ (p.81]; 255?
- metaforen: ‘dat minderwaardige insect’ (p.202); 8. Wat betekent het muziekstuk Schaduwen van spijt
- personificatie: ‘Onze angst had zich tussen onze ribben (p.108, 117,118, 201, 218) voor Nizaar?
genesteld” (p.300) en: “terwijl de ochtend langzaam de kamer 9. Waarom haat Sausan haar moeder?
binnensloop’ (p.303). 10. Welke invloed heeft het gedrag van de moeder op haar
Hij verwijst naar Het barre landvan T.S. Eliot (p.182), waarin kinderen?
ook sprake is van ondergang en verval. 11. Welke overeenkomsten en verschillen ziet u tussen
Djalaal an-Nabeel, haar dochter en haar kleindochter
Sausan?
Titel 12. Sausan omschrijft haar moeder als een verlaten vrouw,
Op p.186 gaat Sausan ‘op zoek naar het grote keukenmes om zegt dat Rasjied verdwaald is en dat de ikverteller in zijn
zich te wreken op een stelletje straatjongens’. Rasjied voelt lot berust (p.295). Beargumenteer of u het met haar eens
aan ‘het grote mes dat bedoeld was om Midhat te doden als bent.
hij ook maar de minste poging deed om zijn dierbare oom te 13. Zelf wil Sausan een ‘vrouwelijke kopie van oom Nizaar
vernederen’ (p.202). Op p.245-246 slaat een man de hand aan worden’ (p.295). Wat bedoelt ze daarmee?
zichzelf met een keukenmes onder de uitroep: ‘Zijn er dan 14. Welke rol speelt Azaad?
geen messen in de keukens van deze stad?’ 15. Hoe legt u de titels van de verschillende hoofdstukken
uit?
16. Hoe denkt u over de volgende uitspraken:
Achtergronden - ‘Dedood is geen eeuwige afwezigheid, maar een
Syrié werd in 1946 onafhankelijk van Frankrijk. Vanaf 1963 is vervolmaking van je herinneringen” (p.15).
de socialistische Ba'athpartij aan de macht. In 1970 greep - ‘Middelmatigheid was bedacht door slimmeriken om
Hafez al-Assad de macht en werd president. Vrijheid van de dommeriken te paaien, zodat ze hun eigen positie
meningsuiting, van godsdienst en persoonlijke vrijheid zijn in konden behouden” (p.47).
de grondwet vastgelegd, maar in de praktijk ligt de macht bij - ‘Alles daar [in Genéve] was saai, alsof je in een plastic
de president. De Syrische geheime dienst wordt gevreesd. Op tuin leefde’ (p.60).
2 februari 1982 kwamen de moslims in opstand. De regering - ‘Wat houden we nog over, als we onze adressen
sloeg het geweld neer. Er vielen 20.000 doden. In 2000 kwijtraken?” (p.181).
overleed de president en werd hij opgevolgd door zijn zoon - 'Het past niet bij kunstenaars om geld op de bank te
Bashar. Vanaf 2011 woedt er een burgeroorlog tegen de hebben, ze moeten juist altijd op de rand van het
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gevaar en de honger balanceren’ (p.218).

- ‘Eigenlijk waren we [de kinderen] voor haar [de
moeder] op de vlucht’ (p.255).

- ‘Familieverdriet isimmers één grote leugen waarin
we nu eenmaal moeten geloven, als we de
familieboeken niet willen verscheuren en de
stamboom niet willen verbranden’ (p.289).

- ’Hijvroeg zich af of er verschil was tussen sterven
voor een goede zaak en sterven als gevolg van een
auto ongeluk’ (p.301).

17. Denktu dat het mogelijk is om een zinvol en gelukkig
leven te leiden in een land als Syrié zoals het in de roman
wordt geschetst?

18. Welke symbolische uitleg geeft u aan de titel?

19. Welke toekomst ziet u voor de verteller en voor Nizaar?

20. Welk beeld krijgt u van Syrié uit deze roman?

21. Welke kennis heeft u eruit op gedaan over Syrig?
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