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Khaled Khalifa (Syrië, 1964) studeerde rechten. Zijn eerste 

roman verscheen in 1993. Zijn derde roman, De poorten van 
het paradijs, waaraan hij dertien jaar werkte, stond in 2008 op 

de shortlist van de Arabic Booker Prize. De Syrische regering 

verbood de roman onmiddellijk na publicatie. Khalifa liet 

hem opnieuw uitgeven in Beiroet (Libanon). Het verhaal is 

gebaseerd op zijn jeugd in Aleppo, toen het conflict tussen 

het regime van de Ba’athpartij en de Moslims steeds heftiger 

werd. Voor Er zijn geen messen in de keukens van deze stad 
kreeg hij de Nagieb Mahfoez medaille voor literatuur. Hij 

schrijft romans, poëzie, televisie- en filmscenario’s.

Het verhaal
Er zijn geen messen in de keukens van deze stad vertelt het 

verhaal van de leden van een gegoede, Syrische familie die 

gedurende de jaren 1960-2005 in verval raakt, synchroon aan 

het verval van het land. Het verhaal volgt de familieleden, 

maar ook de mensen om hen heen.

Centraal staat een naamloze vrouw, wier voorvaderen zich 

al duizend jaar geleden in de stad Aleppo hebben gevestigd. 

Tegen de zin van haar familie trouwt ze met Zoehair al-Inabi, 

een spoorwegbeambte van het platteland. Ze trekt in bij haar 

schoonfamilie, die in het dorp Miedan Akbas aan de grens 

met Turkije woont. De schoonfamilie accepteert hun stadse 

schoondochter niet en de dorpelingen vinden haar arrogant.

Het paar krijgt twee dochters en twee zonen. De oudste, 

Soe’aad, is zwaar gehandicapt. Beide echtelieden zijn 

ongelukkig en Zoehair begint een relatie met de dertig jaar 

oudere Amerikaanse Elena en vertrekt met haar naar Amerika.

Zijn vrouw keert opgelucht terug naar de stad. Daar richt ze 

haar huis in de Ottomaanse stijl uit lang vervlogen tijden in. 

Ze gaat weer aan de slag als docente en is zeer geliefd onder 

collega’s en leerlingen.

Een nieuwe grondwet wordt ingesteld, kranten worden 

verboden en vrijheden ingeperkt. De president trekt alle 

macht naar zich toe. De moeder vlucht in een luxe en vredig 

verleden en door de discrepantie met de gewelddadige 

realiteit in de stad krijgt ze psychische problemen.

De gehandicapte Soe’aad sterft op jonge leeftijd. Haar 

tweede dochter Sausan groeit op tot een prachtige vrouw 

en gaat Frans studeren. Ook zij raakt de weg kwijt in de 

ontwrichte samenleving. Ze sluit zich aan bij de paratroepers, 

een gewelddadige afdeling binnen het leger, en begint 

een relatie met Moendzir. Als die op de klippen loopt, keert 

ze weer terug naar huis, krijgt spijt van haar verleden als 

paratroeper en wendt zich korte tijd tot de Islam. Ze begint 

een relatie met Jean, een docent van wie ze ooit Franse les 

kreeg en wordt zwanger van hem.

De jongste zoon Rasjied is een muzikaal genie. Hij is uiterst 

gevoelig. Met zijn oom Nizaar treedt hij door de jaren heen op 

in verschillende muziekgezelschappen, maar hij kampt ook 

met een doodswens. Hij bekeert zich tot moslim en sluit zich 

aan bij de Jihadstrijders die Bagdad willen ontzetten, waar de 

Amerikanen op Saddam Hoessein jagen. Totaal in de war keert 

hij ruim een jaar later terug. Zijn moeder is dan al gestorven 

en begraven. De zwangere Sausan vertrekt met Michel, de 

minnaar van Nizaar, naar Parijs. Rasjied ziet geen uitweg meer 

en pleegt zelfmoord.

Personages
De moeder (1940-2004) van het gezin is een aantrekkelijke 

vrouw. Als ze Zoehair voor de eerste keer ziet is het liefde 

op het eerste gezicht. Ze trekt zich niets aan van haar 

familie en trouwt met hem. Het lukt haar niet om zich 

aan de dorpse omstandigheden aan te passen. Terug in 

de stad heeft ze er moeite mee een leven op te bouwen. 

Haar gehandicapte dochter ziet ze als een straf en de 

verzorging laat ze aan haar andere kinderen over. Ze leeft 

voornamelijk in het verleden, lijdt aan smetvrees en begint 

aan hallucinaties te lijden. Ze laat het met zorg ingerichte 

huis verloederen.

Soe’aad is haar oudste dochter. Ze is zwaar gehandicapt en 

sterft als kind.

De oudste zoon (1963) is naamloos. Als kind is hij dol op 

het leven op het platteland en hij houdt van het dialect. Hij 

verwijt zijn moeder dat ze daar zijn weggegaan. Hij volgt een 

letterenstudie en gaat bij een textielfabriek aan de slag als 

vertaler van brochures. Hij noemt zichzelf zwak, zwijgzaam, 

bang en gedesillusioneerd. Aan het einde van het verhaal 
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droomt hij van een gezin met vijf kinderen. Hij geniet van 

het lezen van oude kranten en een spelletje schaak.

Sausan (1965) is een vrolijk kind. Ze groeit uit tot een 

lichtzinnige, beeldschone vrouw. Mannen hebben 

veel belangstelling voor haar en ze wordt regelmatig 

lastiggevallen op straat. Ze gaat Frans studeren omdat ze 

verliefd is op Jean, de leraar Frans op de middelbare school. 

Ze stopt omdat de docenten aan de universiteit alleen maar 

op seks uit zijn. Ze is niet bang uitgevallen. In de ontwrichte 

samenleving kan ze haar weg niet vinden en ze maakt 

verkeerde keuzes waarover ze later depressief wordt. Ze 

haat haar moeder. Als ze ouder wordt en uiterlijk steeds 

meer op haar gaat lijken, doet ze er alles aan om dat teniet 

te doen. Als veertigjarige verlangt ze naar een kind.

Rasjied is een dromerig type. Van kind af aan is hij 

verliefd op zijn zus Sausan. Hij is zeer muzikaal, speelt 

verschillende instrumenten en componeert. Hij is erg 

gevoelig, zeer ongelukkig en vraagt zich af wat de zin 

van zijn bestaan is. Zijn hele leven worstelt hij met een 

doodswens. Hij verafschuwt middelmatigheid. Hij is alleen 

gelukkig als hij met Nizaar improviseert. Als hij zich tot de 

Islam bekeert, veroordeelt hij de homoseksuele Nizaar en 

zijn moeder die een nauwe band met Nizaar heeft.

Djalaal an-Nabeel is de vader van de naamloze moeder. 

Hij heeft meegewerkt aan de aanleg van de Syrische 

Spoorwegen en was bevriend met spoorwegingenieur Henri 
Sourdain. Hij besteedt weinig tijd aan zijn vrouw en gezin 

en is geobsedeerd door treinen. Na zijn pensioen gaat hij 

nog dagelijks naar het station en moppert op de arbeiders. 

Hij komt op zijn 87e aan zijn einde onder de wielen van een 

goederentrein.

Bahiyya al-Katibi is zijn vrouw. Zij lachte altijd en stierf voor 

haar vijftigste van het lachen. Volgens haar dochter was ze 

een ontevreden, starre persoonlijkheid, die lijdzaam haar 

slechte huwelijk onderging.

Nizaar is de broer van de naamloze moeder. Zij hebben 

een hechte band die tot aan haar dood duurt. Hij is 

geboren in het verkeerde lichaam. Als kind draagt hij 

graag meisjeskleren tot ontzetting van zijn familie. Als 

volwassene leidt hij afwisselend een leven van seksuele 

losbandigheid en dat van de ‘vrouwelijke’ helft van een stel. 

Hij is muzikaal zeer begaafd en ziet het met lede ogen aan 

als Rasjied niets met zijn talent doet. Hij is zijn leven lang 

nauw betrokken bij het gezin van zijn zus.

Abd al-Moen’im is de oudere broer van Nizaar. Hij 

veroordeelt diens homoseksualiteit, laat hem oppakken en 

zou hem het liefst (laten) doden. Hij is natuurkundedocent. 

Hij krijgt drie zonen. Als de jongste, Jahja, zich bij de 

gewelddadige moslimbroeders aansluit en wordt vermoord, 

verliest Abd, ineens de vader van een crimineel, zijn baan. 

Hij gaat lesgeven in zijn boekwinkel. Als zijn zus sterft, 

zorgt hij voor de begrafenis.

Zus Ibtihaal veroordeelt Nizaars homoseksualiteit ook, 

evenals het huwelijk van haar zus. Ze trouwt twee keer. 

Haar eerste man is wolhandelaar Haitham Sabbaag die 

amateurtoneelspeler is. Hij scheidt van haar vanwege haar 

arrogante houding. Zij vertrekt later als tweede vrouw van 

een oude man naar Saoedi-Arabië. Haar enige zoon Nadjieb 

overlijdt op jonge leeftijd.

Jean Abd al-Masieh doceert Frans en is zeer geliefd bij de 

vrouwelijke leerlingen. Hij woonde met vrouw en kind in 

Genève, maar kwam terug om de zorg voor zijn oude moeder 

van zijn zus over te nemen. Hij verafschuwt het leven in 

Aleppo en houdt zich zo koest mogelijk om niet de aandacht 

van de partij te trekken. Als dat wel gebeurt, wordt hij 

ontslagen en trekt hij zich terug in zijn huis en werkt hij 

aan een vertaling van Balzac. Met Sausan heeft hij een 

knipperlichtrelatie. Als zij er niet is, zoekt hij in prostituees 

haar evenbeeld.

Sausan leert Moendzir kennen bij de paratroepers. Hij is de 

lijfwacht van een van de leiders. Hij komt van het platteland 

en trouwt met een meisje uit zijn dorp.

Azaad is een geitenhoeder in Miedan Akbas, aanvoerder 

van een groep jongens toen de ikverteller er woonde. Hij 

gaat regelmatig stiekem de grens over, heeft een Turks 

vriendinnetje en kan prachtig zingen.

Thema
Er zijn geen messen in de keukens van deze stad gaat over het 

verval van een familie, dat gelijke tred houdt met het verval 

van Syrië. De staat van het huis waarin de familie woont, 

symboliseert het verval van de familie: ‘De muren met de 

vochtplekken, de schilderijen vol vliegenstront, de versleten 

bank en de eettafel met de wankele poten’ (p.229).

Uit alles blijkt dat een gewoon leven, laat staan een gelukkig 

leven, onmogelijk is in een ontspoord land, zelfs als je je leven 

probeert te leiden zonder je iets aan te trekken van de politieke 

omwentelingen: ‘We hadden allemaal onze tol betaald voor het 

feit dat we een leven naast de partij hadden geleid’ (p.300).
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De desintegratie van de familie begint met het vertrek van de 

vader. Daarna volgt de vroege dood van de oudste dochter. 

De psychische problemen van de moeder zijn het volgende 

symptoom van het verval. Sausan en Rasjied ontvluchten 

de familie, maar keren terug op het nest. De moeder sterft, 

Rasjied pleegt zelfmoord, Sausan vertrekt naar Europa. Alleen 

de ikverteller en zijn oom Nizaar blijven over.

Motieven en symbolen
>Familiebanden 

 Binnen het gezin waaruit de moeder komt heerst tweespalt.  

 Aan de ene kant staan Abd al-Moen’im en Ibtihaal. Zij kijken  

 neer op de homoseksuele Nizaar en hun zus die ze als een  

 boerin zien sinds ze met iemand van het platteland getrouwd is  

 geweest.

 Ook het gezin dat de moeder sticht, kent weinig positieve  

 banden. De moeder distantieert zich van haar gehandicapte  

 dochter. Sausan haat haar moeder. Rasjied haat het hele gezin  

 als hij zich tot de Islam bekeert.

>    Liefdesbanden  

 Op de huwelijken in de roman rust geen zegen. Grootvader is  

 meer geïnteresseerd in treinen dan in zijn vrouw. Het huwelijk  

 van de moeder begint uit liefde, maar die houdt geen stand.  

 Sausans relatie met Moendzir gaat ten onder, evenals het  

 huwelijk van Jean. Ook Moendzirs huwelijk met een meisje uit  

 zijn dorp is niet gelukkig. Alle homoseksuele relaties van Nizaar  

 lopen op de klippen. Rasjied en de ikverteller blijven alleen.

>   Seksuele losbandigheid

  viert hoogtij in Sausans tijd bij de paratroepers en in haar 

relatie met Moendzir. Nizaar heeft in verschillende periodes 

van zijn leven allerlei homoseksuele contacten.

>   De dood, zelfmoord, doodswens

  Verschillende personages plegen zelfmoord omdat ze het 

verval van de schitterende stad en alle gewelddadigheden 

niet aan kunnen, zoals de vader van Jean, een filosofieleraar. 

Rasjied koestert bijna zijn hele leven een doodswens en 

geeft er uiteindelijk aan toe. Verscheidene inwoners van Syrië 

vermoorden hun gezin en plegen zelfmoord omdat ze geen 

andere uitweg zien. Nizaar zoekt als hij ouder wordt naar de 

betekenis van de dood.

> Geweld en misdaad

 teisteren de Syrische samenleving. Sausan doet er bij  

 de paratroepers lustig aan mee. Rasjied stort zich als  

 Jihadstrijder in het geweld. In de onveilige straten worden  

 vrouwen lastiggevallen. Zelfs kinderen worden verkracht.

>  Angst 

 De samenleving is van angst doortrokken. Jean schrijft  

 aan zijn zoon dat de inwoners van de stad allemaal bang voor  

 elkaar zijn. Niemand vertrouwt elkaar. Sausan denkt: ‘… dat  

 mensen in eerste instantie angst zaaien om anderen bang te  

 maken, maar dat ze na verloop van tijd ontdekken dat die  

 angst onlosmakelijk met hen verbonden is en ook hén tot  

 bange mensen maakt’ (p.155). Als de president overlijdt is  

 iedereen bang voor wat er zal gebeuren. Rasjied probeert zijn  

 angst voor de dood als Jihadstrijder te overwinnen.

Structuur, tijd en plaats
Er zijn geen messen in de keukens van deze stad telt vijf 

genummerde hoofdstukken die de volgende titels dragen: 

1.  Slavelden (90 pag.).

2. Een koninklijke hals en een paar rode schoentjes (26 pag.).

3.  Rottende lijken (102 pag.).

4. Duistere wegen (23 pag.).

5. De dode moeder (45 pag.).

De roman heeft een grillige structuur. De hoofd- en 

bijpersonages worden tussen 1960 en 2005 op niet 

chronologische wijze gevolgd. Allerlei gebeurtenissen 

keren steeds terug en er worden steeds meer details aan 

toegevoegd. Het verhaal springt van het ene personage naar 

het andere. Zo vertelt de verteller bijvoorbeeld op p.139 over 

de ‘geringschattende blikken van tante Ibtihaal’, waarna hij 

uitgebreid vertelt over haar eerste man, de wolhandelaar 

Haitham Sabbaag, die een grote liefde voor het toneelspelen 

had meegekregen van zijn moeder. De verteller volgt dan 

die moeder en vertelt over de podia die na de jaren tachtig 

verdwenen en waarover Jean lange brieven aan zijn ex-vrouw 

in Genève schreef.

Het geheel kent een cirkelstructuur. Het begint met de dood 

van de moeder en het eindigt ermee. Hoofdstuk 1 vertelt al de 

hele geschiedenis van de familie. De volgende hoofdstukken 

gaan in op het leven van de hoofd- en bijpersonages. In 

hoofdstuk twee zijn dat (voornamelijk) de ouders van de 

moeder en Nizaar, in hoofdstuk drie Ibtihaal, Abd al-Moen’im, 

Sausan en Moendzir en Nizaar en Midhat, in hoofdstuk vier 

Sausan en Rasjied en in hoofdstuk vijf Rasjied, Sausan en 

Nizaar.

De roman speelt zich af in Aleppo, een grote stad in het 

noorden van Syrië en in het dorp Miedan Akbas dat tegen de 

Turkse grens ligt.
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Verteller en perspectief
De oudste zoon treedt op als ikverteller: ‘Onderweg naar huis 

bedacht ik…’ (p.7) en: ‘Ik deed de deur van onze kamer open…’ 

(p.303). Hij vertelt het verhaal van de andere personages: ‘Mijn 

grootmoeder bracht veel tijd door in het huis van haar vriendin 

Teresa’ (p.104). Op andere plaatsen verdwijnt de ikverteller 

en neemt een alwetende verteller zijn plaats in om andere 

personages te volgen: ‘Die dag opende Midhat de deur met 

zijn sleutel en stortte zich als een wilde stier met zijn vuisten 

op Nizaar’ (p.196) en: ‘Rasjied veranderde in een roofdier 

zonder angst voor de dood’ (p.249). Deze verteller volgt ook 

bijpersonages zoals Guillaume, Dalaal en Narien (p.175-179). 

Schrijfstijl
Khaled Khalifa’s stijl is vertellend met veel lange zinnen (zie 

bijvoorbeeld p.101), veel gedachtes en weinig dialogen. Hij 

gebruikt

- vergelijkingen: Ze ‘ jankte als een rotte vis’ (p.78) en: ‘Haar 

lichaam was als een lege kelder’ (p.81);

- metaforen: ‘dat minderwaardige insect’ (p.202);

- personificatie: ‘Onze angst had zich tussen onze ribben 

genesteld’ (p.300) en: ‘terwijl de ochtend langzaam de kamer 

binnensloop’ (p.303).

Hij verwijst naar Het barre land van T.S. Eliot (p.182), waarin 

ook sprake is van ondergang en verval.

Titel
Op p.186 gaat Sausan ‘op zoek naar het grote keukenmes om 

zich te wreken op een stelletje straatjongens’. Rasjied voelt 

aan ‘het grote mes dat bedoeld was om Midhat te doden als 

hij ook maar de minste poging deed om zijn dierbare oom te 

vernederen’ (p.202). Op p.245-246 slaat een man de hand aan 

zichzelf met een keukenmes onder de uitroep: ‘Zijn er dan 

geen messen in de keukens van deze stad?’

Achtergronden
Syrië werd in 1946 onafhankelijk van Frankrijk. Vanaf 1963 is 

de socialistische Ba’athpartij aan de macht. In 1970 greep 

Hafez al-Assad de macht en werd president. Vrijheid van 

meningsuiting, van godsdienst en persoonlijke vrijheid zijn in 

de grondwet vastgelegd, maar in de praktijk ligt de macht bij 

de president. De Syrische geheime dienst wordt gevreesd. Op 

2 februari 1982 kwamen de moslims in opstand. De regering 

sloeg het geweld neer. Er vielen 20.000 doden. In 2000 

overleed de president en werd hij opgevolgd door zijn zoon 

Bashar. Vanaf 2011 woedt er een burgeroorlog tegen de 

regering.

Syrië telt 87% moslims en 10% christenen.

Van 20 maart tot 1 mei 2003 woedde de Irakoorlog en viel 

Saddam Hoessein. Veel Irakezen vluchtten naar Syrië.

          Discussiepunten
1.    Voor welk personage, en waarom, brengt u de meeste  

 sympathie op?

2.    Beargumenteer wie voor u het hoofdpersonage van de  

 roman is.

3.     Welk beeld krijgt u van de ikverteller?

4.     Welk lid van de familie vindt u het moedigst?

5.     Welke erfelijke factoren spelen er binnen de familie?

6.     De ikverteller is de enige van het gezin die ‘overblijft’.  

 Waarom juist hij?

7.     Welke symbolische betekenis hecht u aan de adelaars  

 die opduiken op de pagina’s 12, 72, 82, 137, 173, 183 en  

 255?

8.     Wat betekent het muziekstuk Schaduwen van spijt 

 (p.108, 117, 118, 201, 218) voor Nizaar?

9.     Waarom haat Sausan haar moeder?

10. Welke invloed heeft het gedrag van de moeder op haar  

 kinderen?

11.  Welke overeenkomsten en verschillen ziet u tussen  

 Djalaal an-Nabeel, haar dochter en haar kleindochter  

 Sausan?

12.  Sausan omschrijft haar moeder als een verlaten vrouw,  

 zegt dat Rasjied verdwaald is en dat de ikverteller in zijn  

 lot berust (p.295). Beargumenteer of u het met haar eens  

 bent.

13. Zelf wil Sausan een ‘vrouwelijke kopie van oom Nizaar  

 worden’ (p.295). Wat bedoelt ze daarmee?

14.  Welke rol speelt Azaad?

15.  Hoe legt u de titels van de verschillende hoofdstukken  

 uit?

16.  Hoe denkt u over de volgende uitspraken:

 - ‘De dood is geen eeuwige afwezigheid, maar een  

  vervolmaking van je herinneringen’ (p.15).

 - ‘Middelmatigheid was bedacht door slimmeriken om  

  de dommeriken te paaien, zodat ze hun eigen positie  

  konden behouden’ (p.47).

 -  ‘Alles daar [in Genève] was saai, alsof je in een plastic  

  tuin leefde’ (p.60).

 - ‘Wat houden we nog over, als we onze adressen   

  kwijtraken?’ (p.181).

 - ‘Het past niet bij kunstenaars om geld op de bank te  

  hebben, ze moeten juist altijd op de rand van het  

Leeswijzer



  gevaar  en de honger balanceren’ (p.218).

 - ‘Eigenlijk waren we [de kinderen] voor haar [de   

  moeder] op de vlucht’ (p.255).

 - ‘Familieverdriet is immers één grote leugen waarin  

  we nu eenmaal moeten geloven, als we de   

  familieboeken  niet willen verscheuren en de   

  stamboom niet willen verbranden’ (p.289).

 - ‘Hij vroeg zich af of er verschil was tussen sterven  

  voor een goede zaak en sterven als gevolg van een  

  auto ongeluk’ (p.301).

17.  Denkt u dat het mogelijk is om een zinvol en gelukkig  

 leven te leiden in een land als Syrië zoals het in de roman  

 wordt geschetst?

18.  Welke symbolische uitleg geeft u aan de titel?

19.  Welke toekomst ziet u voor de verteller en voor Nizaar?

20.  Welk beeld krijgt u van Syrië uit deze roman?

21.  Welke kennis heeft u eruit op gedaan over Syrië?
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